Desperat, rödgråten och sönderfestad. Britney Spears rakade av sig håret i februari som ett rop på hjälp. Från tuggummituggande oskuld i skoluniform till trasig, frånskild tvåbarnsmamma. Vår tids mest omskrivna popfenomen kollapsade – och världen såg på. Hur gick det till?
Sagan om Britney
BRITNEY SPEARS
Född: 2 december, 1981 i Mississippi.
Längd: 163 cm.
Familj: Sönerna Sean Preston och Jayden James.
Civilstånd: Singel. Gift med Jason Alexander januari 2004, gift med Kevin Federline 2004-2006. Romans med modellen Isaac Cohen januari 2007.
Skivor: ” …Baby one more time” (1999), ”Oops! … I did it again” (2000), ”Britney” (2001), ”In the zone” (2003), ”Greatest hits” (2004).
Aktuell: Har börjat spela in ny skiva och planerar en comeback, men inspelningen avbröts när hon kollapsade i februari.
Med kusligt tom blick i de bruna, stora ögonen greppar hon tag i rakapparaten när frisörskan på den lilla kvarterssalongen tvekar. Inte vill hon raka av alltihop? Jo, det vill hon.
– Jag är så trött … På att alla tar i mig, mumlar superstjärnan som, helt oanmäld, slagit sig ner i frisörstolen med tårfläckad, grå luvtröja.
Mer säger hon inte. De svartfärgade testarna och löshåret faller till golvet. Ett förvånat leende sprider sig över hennes läppar när huvudet blir kalt, men det når aldrig ögonen. Utanför fönstren trängs horder av paparazzifotografer. Blixtarna smattrar. Hon är van, efter snart tio år i branschen. Men det har blivit värre. Nu förföljer de henne från morgon till kväll. När hon åker till stan för att köpa kläder till barnen, när hon handlar, när hon träffar vänner.
De bevakar familjens villa dygnet runt. De vet vilka bilar hon kör. Vilka omvägar hon tar. Så fort de fångar henne, och det gör de, skriker de hennes namn och tar hundratals bilder på några minuter. De vidrigaste smäller de upp på förstasidorna som fyller tidningshyllorna. Och nu har hon fått nog.
Efter en berg-och-dalbana av skilsmässans djupa svek varvat med den totala lyckotrippen som kommer med friheten, singelskapet och självständigheten, toppat med ett champagnesuddigt partymaraton, så orkar hon inte mer. Lämna mig i fred, låt mig må skitdåligt. Snälla. Men det är inte lätt att be världen att dra åt helvete när man heter Britney Spears.
Sagan om vår generations mest omskrivna popfenomen, med över sjuttio miljoner sålda album världen över, började i det rosa flickrummet i ett medelklasshem i småstaden Kentwood. Sockersöta Britney Jean Spears, som alltid var bäst på gympan, drömde om att bli superstjärna, som idolerna hon mimade till framför spegeln. Madonna, Mariah Carey och Whitney Houston.
Tillsammans med mamma Lynne och lillasyster Jamie-Lynn reste hon runt i hela USA på talangjakter. På andra försöket lyckades hon, när hon var elva, knipa en av platserna i ”The Mickey Mouse club”. Där uppträdde hon, dansade och sjöng, med kollegorna Justin Timberlake, Ryan Gosling och Christina Aguilera. Programmet lades ner efter två år, Britney flyttade hem och levde tonårsliv med poolpartyn, första kyssen och vårbal i skolan. Men hon längtade till rampljuset. Hon åkte till New York med sin demo, som blev nekad av både Sony och
Mercury, men skivbolaget Jive bestämde sig för att göra ett försök med den målmedvetna brunetten.
1998 slog drömmen in, och Britneys liv skulle aldrig mer bli normalt. Den 16-åriga, tuggummituggande lantistjejen blev stjärna över en natt tack vare Max Martin-skrivna radioplågan ”… Baby one more time”. Knepet var klassiskt. Väl uttänkt, trots att Britney plutade med munnen och hävdade motsatsen. Den sexiga skoluniformen. Den bara midjan. Den oskyldiga lolitan, som pushade upp tonårsbrösten i rosa behå och berättade för världen att hon var oskuld. Att hon hade hög moral. Att hon skulle hålla på sig, tills hon träffat den rätte. Det provocerade, kritiserades – och sålde som smör. Albumet gick in på förstaplatsen på USA-listan och succén var ett faktum.
Britney Spears – Baby one more time
Fansen fanns i alla läger. Tonårstjejer ville vara som hon. Tonårspojkar ville ha henne. Deras pappor och storebröder kunde inte låta bli att titta. Den manliga fanskaran minskade inte när hon poserade för Rolling stone, i kitchig flickrumsmiljö, iklädd hotpants.
– Att jag fotar sexiga bilder betyder inte att jag har låg moral, sa den numera världsberömda oskulden, och blinkade med de mörka, långa ögonfransarna.
Försäljningsframgångarna fortsatte med singlarna ”Sometimes” och ”Crazy”. Britney-hysterin blev ännu hetare när det ryktades att hon lyckats haffa ”den söte” i N’sync, Justin Timberlake.
Året därpå, 2000, släppte hon sitt andra album och på MTV-galan kom popvärldens nya drömpar hand i hand. Senare samma kväll stod hon för kvällens ”nakenchock” när hon uppträdde i hudfärgad, kristallprydd kroppsstrumpa.
Britney Spears – Crazy
Trots att varje nytt album sålde sämre än det tidigare ökade Britneys kändisstatus. Men 18-årigen hade svårt att hålla ihop sin image som den oskuldsfulla amerikanska drömmen. Sexig eller snäll? Vilken strategi var rätt? Uppgifter läckte ut om bråk mellan skivbolaget och pr-experterna, mamma Lynne och en frustrerad Britney, som kände sig fången i bilden av sig själv. Men pengarna fortsatte att rulla in, bland annat genom ett rekordkontrakt med Pepsi.
Den försenade tonårsrevolten skedde, liksom allt annat i Britneys liv, medan världen såg på. Singeln ”I’m a slave 4 you” visade vägen för en hårdare, råare och sexigare image. Showen när hon dansade, inoljad och iklädd grön bikinitopp, med en albinopyton över axlarna, upprörde känslor hos djurrättsaktivister såväl som hos moraltanter. Och hur var det med oskulden?
Även det skulle världen få veta. 2002 gjorde Justin och Britney slut. Han talade ut hos Barbara Walters, och ”råkade” hinta att det inte varit så oskyldigt som Britney skyltat med. Hon svarade med att, i en mindre samlad intervju, storgråta så sminket rann. Sårad, förbannad och ärlig, så resonerade hon – på klassikt Britney-manér – att världen ändå skulle få veta. Hon kunde lika gärna berätta.
– Han var min första stora kärlek, jag är inte säker på om jag någonsin kommer att älska någon som jag har älskat honom. Men jag spenderar hellre två dagar med min själsfrände än resten av livet med en snubbe som inte betyder lika mycket.
Och hon var inte nöjd med exets intima avslöjande i tv.
– Om jag är bitter på män? Jo, jag är bitter, sa hon och annonserade att hon bestämt sig för att ta sex månaders semester. För första gången i sitt liv.
Men en timeout fick inte intresset att svalna. Artiklar om hennes singelliv fyllde tidningarna och prestigefyllda affärsmagasinet Forbes listade henne som världens mäktigaste kändis.
Perfekta prinsessor intresserar ingen. Men när kronan halkar på sned och sminket smetas ut, då blir det som med en bilolycka – ingen kan låta bli att titta. I Britneys fall trasslade kronan in sig ordentligt i löshåret tiden efter det bittra uppbrottet från Justin.
Föräldrarna skilde sig, en vinglig, rökande Britney fångades på bild med partytopparna på sned. Hon hånglade med Fred Durst och kysste ökände badboy-killen Colin Farrell på en efterfest.
Pärlbandet av skandaler fortsatte på Mtv-galan 2003 när hon kysste Madonna. Kamerorna var, till tittarnas förtjusning, snabba på att zooma in Justins ansikte. Han försökte hålla masken, samtidigt var det ingen hemlighet att han också kapitaliserat på uppbrottet, genom snyftsingeln ”Cry me a river”, där en Britney-lookalike var otrogen i videon. Kolla in videon nedan.
Låtarna på ”In the zone”, som inte sålde i närheten så bra som de tidigare, talade sitt tydliga språk: ”Breathe on me” och ”Touch of my hand”. Nya sexiga singel-Britney. Bäst gick det för ”Toxic”, som gav Britney hennes enda Grammy hittills i karriären.
Justin Timberlake – Cry me a river
Britney och Justin?
Sexiga videor manglades ut, privatlivet fortsatte rasa. Ett par dagar efter nyårsafton slutade en partynatt i Las Vegas med att en berusad Britney gifte sig med barndoms-kompisen Jason Alexander. Äktenskapet ogiltigförklarades 55 timmar senare av Britneys familj och agenten Larry Rudolph, som försökte släta över incidenten med att det var ”ett skämt som gick för långt”.
Ett skämt var det inte när hon, nio månader senare, gifte sig med bakgrundsdansaren Kevin Federline, 28. Tre månader efter att de träffats. Ett äktenskap som varit enklare om inte Kevins ex, B-skådespelerskan Shar Jackson, varit gravid med parets andra barn när han utan förvarning lämnade henne för Britney, och hakade på som ”hångelsällskap” på hennes Europa-turné.
Men för Britney var lyckan total, när hon i axelbandslös Monique Lhuillier-dröm för en kvarts miljon kronor, sade ja till Kevin.
Kärleksbilderna från smekmånaden på Mauii sålde de till tidningen People, som även lade vantarna på bröllopsbilderna – och första babybilderna på sonen Sean Preston, som föddes i september 2004. Varför sålde hon ut familjens privata fotoalbum? Behövde hon pengarna? Var det Kevin som drev på?
Frågorna fick inga svar. Fansen – och enligt uppgifter personerna i hennes närhet – var oroade över exdansarens snabba ”karriär” i Britneys liv. Det blev inte bättre när ett filmklipp med paret spreds på Youtube, där hon var märkbart påverkad och borta.
I Kevins sällskap klev en ny Britney fram, en stjärna med avskavt nagellack och utväxta hårrötter som struntade i att hon hade miljoner på banken. Hon trivdes bättre i keps, avklippta jeansshorts och billiga flipflops än designerkläder och Manolo Blahniks.
2006. Den nyblivna mamman, som nästan omedelbart efter första födseln blivit gravid igen (”Det bara hände”), hårdbevakas. Ett av de hetaste spåren är nytagna bilder på Sean Preston med ett jack i huvudet, som han fått när han trillat från en barnstol. Oansvarigt?
– Jag är inte perfekt. Jag är bara människa, säger Britney.
Skandalparet är förstasidesstoff. Rubrikerna är större och svartare än någonsin. Kevin sover i källaren. Kevin otrogen. Han utnyttjar henne. Britney trött på lögnerna. Britneys nya man. Äktenskapet över. Eller?
En höggravid Britney bjuder hem tv-journalisten Matt Lauer till familjens lyxvilla för att säga sanningen om de senaste månadernas hårda kritik. I sista stund struntar hon (som
vanligt) i stylistens klädförslag, tar på sig kortkort jeanskjol, stänger ute pr-agenten och
makeup-artisten. I stället sminkar hon sig själv. Det här vill hon klara själv. Hon tuggar, till pr-proffsens fasa, tuggummi under hela intervjun. Det blir känslosamt, Britney kan inte hålla tårarna borta, och gnuggar bort den slarvigt målade mascaran med nedbitna naglar mellan snyftningarna.
– Jag kan inte göra någonting utan att folk dömer mig. Jag vet att jag är en bra mamma, säger hon och försvarar maken mellan tårarna, och förnekar att äktenskapet är över.
– Vi har det fantastiskt. Han hjälper mig, han måste. Jag är ett nervvrak just nu.
Sonen Jayden James föds i september, kort därefter rasar marken under Britneys fötter. Världen får rätt. I november lämnar hon in ansökan om skilsmässa, skriverierna når nya höjder och fotograferna följer den unga mammans flitiga besök i Hollywoods vip-rum. Hon umgås med strippor, festar utan underkläder, blir utkastad från klubbar och avslutar året med att ”somna” under en nyårsfest i Las Vegas.
Hon försvarar festandet med att hon ”mår bättre än någonsin” och ”njuter av friheten”. Frågorna haglar: var är barnen? Hur mår hon? Har hon inga rådgivare? Hur kan de låta henne röka och supa ikapp med Paris Hilton? Har hon tappat greppet? Svaret blir sorgligt tydligt när håret faller till golvet i den sunkiga salongen i utkanten av Los Angeles i februari. Ett rop på hjälp, en bön om att vi ska lämna henne ifred. Om så bara för ett litet tag.
Det gör vi inte, det är för sent. Världen har sett Britney växa upp, världen kräver att få veta hur det går. Bilderna pumpas ut. Tidningarna säljer fler lösnummer än någonsin, fotografernas inhyrda helikoptrar cirkulerar över rehab-kliniken för att fånga dagens första, suddiga bilder på den sjuka, nedgångna stjärnan som, med hjälp av Hollywoods främsta stjärnadvokat, kämpar om vårdnaden för sina älskade söner.
Britney har nått botten. Är hon fast i missbruket? Ska hon ge skitstöveln Kevin en andra chans, trots att alla protesterar?
Kanske just därför? Medan håret växer ut under de billiga perukerna, spekuleras det i vem som får den exklusiva intervjun där hon talar ut om kollapsen. Oprah Winfreys mjuka soffa? Eller en glossig intervju i Vanity fair?
Budgivningen är i full gång, en hårt pressad stjärnas liv ligger i potten. Det är business as usual i Britney-land. Man kan bara hoppas att hon tar äckligt bra betalt. Och att hon vägrar spotta ut tuggummit. Fortsättning följer, var så säker.
1993 – 1994
12-åriga Britney får programledarjobb i ”Mickey Mouse club”, där hon uppträder med Justin Timberlake och Christina Aguilera.
1998
- Släpper singeln ”… Baby one more time”.I videon har hon på sig en utmanande skoluniform. ✹ Den var rätt töntig, jag föreslog att vi skulle knyta blusen och göra det lite fint”, säger hon.
- Albumet går in på USA-listans förstaplats.
- Den 17-åriga lolitan poserar på Rolling stone i underkläder. ”Jag har hög moral”, säger hon. Alla håller inte med …
2000
- Uppträder på Grammygalan, men förlorar statyetten för ”bästa nykomling” till rivalen Christina Aguilera.
- Albumet går in på USA-toppen och säljer mer än en miljon exemplar första veckan.
- Släpper boken ”Heart to heart” som hon skrivit tillsammans med mamma Lynne.
- På Mtv-galan outas romansen med Justin
2001
- Tredje albumet ”Britney” går liksom de tidigare in på förstaplatsen på USA-listan, något ingen kvinnlig artist gjort före henne.
- Nya, sexiga Britney sjunger ”I’m a slave 4 you” i grön biknitopp på Mtv-galan, med en pytonorm över axlarna.
2002
- Efter många spekulationer blir det officiellt, popvärldens Barbie och Ken har gjort slut.
- Britney gråter ut i tv och talar ut om uppbrottet: ”Det var fruktansvärt”.
- Spelar huvudrollen och gör soundtracket till filmen ”Crossroads”, släpper singeln ”I’m not a girl, not yet a woman”, vilket sammanfattar hennes identitetsproblem fint.
2003
- Det glada singellivet! Britney hånglar med Colin Farrell och avslöjar att hon förlorade oskulden till Justin. ”Jag trodde att han var den rätte”, säger hon till W. ”Men jag hade fel!”.
- Släpper ”In the zone”, singeln ”Toxic” blir en megahit och hon vinner en Grammy.
- Hånglar med nya kompisen Madonna på Mtv-galan.
2004
- Börjar året med en brakskandal när hon åker till Vegas och gifter sig med barndomskompisen Jason Alexander. Äktenskapet ogiltigförklaras efter 55 timmar.
- I april lämnar hon Beverly Hills hotel med dansaren Kevin Federline. Kevins ex Shar Jackson, som väntar parets andra barn, är missnöjd och låter pressen veta.
- Begår självmord i den kontroversiella videon till ”Everytime”, efter ett bråk med sin pojkvän. Handlade den om Justin?
- Överraskar världen med ännu ett bröllop. Det är planerat i oktober, men för att lura pressen bjuder de in ett trettiotal gäster till ”förlovningsfest”.
- Släpper parfymen ”Curious” med Elizabeth Arden, ett avtal som ger henne tolv miljoner dollar, doften blir årets bäst sålda.
2005
- I samma veva som paret berättar att de väntar sitt första barn, har deras dokusåpa ”Britney & Kevin: Chaotic” premiär. En sämre version av ”Jessica & Nick: Newlyweds”. Tittarsiffrorna är usla.
- Sean Preston föds med kejsarsnitt.
2006
- Flyr paparazzis, körandes med fem månader gamla Sean Preston i knät framför ratten, i stället för i barnstol, vilket orsakar argsinta skriverier.
- Britney är gravid igen, färgar håret svart och poserar naken på omslaget av Harper’s bazaar. I september föds Jayden James, det är ett år mellan sönerna.
- I november begär hon skilsmässa från Kevin, som satsar på sin nyfunna karriär som rappare. På skilda håll njuter de av singellivet och festar i Las Vegas, New York och Los Angeles.
2007
- Kollapsar på en nyåsfest. Källor uppger att hon druckit så mycket att hon däckade. Den officiella ursäkten blir att hon ”somnade”. Partyturnén fortsätter.
- Festar fyra kvällar i sträck med nyfunna partykollegan Paris Hilton.
- Checkar in på rehab två gånger under en vecka, rakar huvudet, tatuerar sig och bryter ihop. En kväll åker hon hem till Kevin, som kräver vårdnad om barnen, och får ett utbrott på fotograferna som förföljer henne.